diterjemahkan oleh:
Muhammad Arsyad
Desember, 2017

Govinda

Suatu saat, selama masa istirahat, Govinda sedang bermukim
dengan biksu lainnya di tempat yang telah diberikan oleh
Kemala untuk para pengikut Gotama. la mendengar kabar
tentang tukang penyebrang sungai yang dianggap orang
banyak sebagai petapa bijaksana. Ketika Govinda melanjutkan
perjalannya, ia memilih jalan menuju ke arah sungai itu,
berharap dapat bertemu dengan si tukang penyebrang sungai.
Meskipun ia telah mengikuti ajaran Buddha selama hidupnya
dan sangat dihormati oleh biksu yang lebih muda karena usia
dan kerendahatiannya, namun keresahaan akan pencarian

tidak pernah padam di dalam hatinya.

Ketika ia sampai di sungai, ia meminta lelaki tua itu untuk
membawanya ke seberang dan ketika mereka keluar dari
sampan, di sisi lain sungai, ia berkata “Kau sudah sangat

berjasa bagi kami para biksu dan peziarah, kau sudah banyak
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mengangkut kami untuk menyeberangi sungai. Bukankah kau

juga seseorang yang sedang mencari jalan kebenaran?”

Siddhartha berkata sembari tersenyum dengan mata tuanya
“Apakah kau mengganggap dirimu sebagai seorang yang
sedang mencari? Oh, Pak Tua, meskipun kau sudah memakai

jubah pengikut Gotama itu selama bertahun-tahun”

“Tentu saja aku sudah tua” kata Govinda “Tapi aku tidak
pernah berhenti mencari. Aku tidak boleh berhenti. Itu seperti
sudah menjadi takdir ku. Kau juga, aku yakin kau juga telah

mencari. Maukah kau menceritakannya kepada ku?”

Siddhartha berkata “Apa yang mungkin bisa aku ceritakan
pada mu? Mungkin kau sudah terlalu sering mencari, yang

menghalangi mu dari “menemukan”.
“Bagaimana mungkin?” Govinda bertanya

“Ketika seseoang mencari, mudah baginya untuk
menghiraukan hal selain yang ia cari. Jadi, ia tidak mampu
menemukan atau menghayati hal lain karena ia hanya
memikirkan apa yang ia cari, karena ia memiliki tujuan, karena
ia terobsesi oleh tujuan itu. Mencari berarti memiliki sebuah

tujuan. Tetapi “menemukan” berarti menjadi bebas, tetap



dapat melakukan apa pun, tidak memiliki tujuan. Kau mungkin
adalah seorang yang benar-benar mencari sebab kau sangat
terobsesi dengan tujuan mu, kau tak mampu melihat banyak

hal yang terpampang persis di depan mata mu”

“Aku masih belum dapat memahaminya” kata Govinda, dan

bertanya “Apa maksud mu sebenarnya?”

Siddhartha berkata “Jauh bertahun-tahun sebelumnya, kau
berada di sungai ini dan kau menemukan seorang laki-laki
yang sedang tidur dan kau duduk di dekatnya untuk

menjaganya. Tetapi oh Govinda, kau tak mengenalinya”

Terheran, seperti seorang yang sedang dipengaruhi mantra,

biksu itu melihat ke dalam mata tukang penyebrang sungai itu.

“Apakah kau Siddhartha”? dia bertanya dengan ragu-ragu
“Aku juga tidak mengenali mu saat ini! Aku menyapa mu
dengan hangat Siddhartha. Aku sangat senang melihat mu
lagi. Kau sudah banyak berubah, teman. Dan apakah kau

sekarang menjadi tukang penyebrang sungai?”

Siddharta tertawa “Tukang penyebrang sungai, ya. Govinda,
banyak orang yang berubah dan menggunakan pakaian, aku

salah satu dari mereka, teman ku. Selamat datang Govinda,



bermalamlah di pondok ku” Govinda bermalam di pondok itu,
ia tidur di dipan milik Vasuveda. la mengajukan banyak

pertanyaan kepada teman masa kecilnya, Siddhartha.

Keesokan paginya, ketika hendak berangkat untuk
melanjutkan perjalannya, ia bertanya tanpa keraguan
“sebelum aku melanjutkan perjalannku, izinkan aku
menanyakan satu pertanyaan lagi. Apakah kau memiliki
sebuah ajaran? Apakah kau memiliki keyakinan atau
pengetahuan yang kau ikuti, yang menuntun mu dalam hidup

dan bertindak dengan tepat?”

Siddhartha berkata “Kau tahu temanku, bahkan ketika masih
muda, ketika kita tinggal bersama peziarah di dalam hutan,
aku sudah sampai pada titik tidak mempercayai pembelajaran
dan guru, dan membelakangi mereka. Aku telah
mempertahankan keyakinan itu. Namun, sejak saat itu aku
memiliki banyak guru. Selama bertahun-tahun, aku berguru
kepada seorang pelacur, pedagang dan tukang judi. Seorang
pengikut Buddha juga pernah menjadi guru ku. la duduk di
disampingku ketika aku sedang tertidur. Aku juga belajar
darinya, aku sangat bersyukur padanya. Tapi, aku baru benar-

benar belajar di sini, dari sungai ini, dan dari pendahuluku



Vasuveda. la (Vasuveda) adalah orang yang sangat sederhana.
la bukan orang yang pandai, tapi ia memahami apa yang paling
dibutuhkan, sama seperti Gotama. la orang vyang

disempurnakan, orang suci”

Govinda berkata “Oh, Siddhartha, nampaknya kau masih suka
mencibir orang-orang. Aku yakin dan aku tahu kau tidak
mengikuti satu guru pun. Tapi, bukannya diri mu sendiri sudah
menemukan? Bahkan jika tidak sebuah doktrin, mungkin
setidaknya gagasan tertentu, realisasi tertentu, yang kau miliki
dan yang membimbing mu dalam hidup? Kau akan
menyenagkan hati ku jika kau berkenan untuk

menjelaskannya kepada ku”.

Siddhartha berkata “Ya benar, dari waktu ke waktu aku telah
memiliki gagasan dan realisasi. Suatu saat, untuk satu jam atau
sehari, aku merasakan pengetahuan di dalam diri ku, sama
seperti seorang manusia yang merasakan hidup di dalam
hatinya. Pikiran-pikiran itu sangat banyak sekali sehingga
membuat ku kesusahan untuk menyampaikannya pada mu.
Dengar Govinda, ini adalah salah satu gagasan yang aku

temukan. Kebijaksanaan tidak dapat tidak dapat diajarkan.



Kebijaksanaan yang coba disampaikan oleh seorang yang bijak

selalu terdengar seperti sebuah kebodohan”.
“Apakah kau bercanda?” Govinda bertanya.

“Aku tidak bercanda. Aku menjelaskan pada mu tentang apa
yang telah aku temukan. Pengetahuan dapat diajarkan tapi
tidak kebijaksanaan. Kau dapat menemukannya, ia dapat
membimbing hidup mu, ia dapat memotivasi mu, kau dapat
melakukan keajaiban bersamanya, tapi kau tidak bisa
menjelaskan atau mengajarkannya. Aku memiliki firasat
terhadapnya, bahkan saat masih muda, ia yang mendorong ku

untuk menjauh dari guru-guru.

Aku telah menemukan sebuah gagasan, Govinda, yang mana
akan kau anggap sebagai sebuah lawakan atau kebodohan,
tapi ia adalah gagasan terbaik ku. Bahwa, kesalahan adalah
sebuah kebenaran juga! Apa yang aku maksud adalah, tanpa
sebuah kesalahan, kebenaran hanya akan dapat diucapkan
dan dibungkus dengan kata-kata jika ia hanya dilihat dari satu
sisi. Semuanya dilihat dari satu sisi, jika pikiran dapat

memahaminya dan kata-kata dapat mengekspresikannya.

Semuanya “satu sisi”, semuanya setengah benar, semuanya

|II

kurang lengkap, kurang utuh dan kurang “tunggal”. Setiap kali,
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yang mulia Gotama berbicara tentang dunia dalam
ceramahnya, ia harus membedakannya menjadi samsara dan
nirvana, ilusi dan kebenaran, penderitaan dan keselamatan.
Kau tidak memiliki jalan lain, tidak ada acara lain bagi seorang
manusia yang ingin mengajar. Tetapi dunia itu sendiri, apa-apa
yang ada di sekitar kita dan di dalam diri kita, tidak pernah satu
sisi. Seseorang atau sebuah tindakan tidak pernah benar-
benar samsara atau nirvana; seseorang tidak pernah benar-
benar berdosa atau suci. Karena kita adalah subjek dari ilusi,

bahwa waktu terlihat seolah-olah nyata.

Waktu tidak nyata, Govinda; Aku telah mempelajarinya
berulang kali. Dan, jika waktu tidak nyata, rentang yang
terlihat nyata di antara dunia dan keabadian, di antara
kesedihan dan kebahagiaan, di antara kejahatan dan

kebaikan, juga merupakan sebuah ilusi”.
“Bagaimana mungkin?” ucap Govinda dengan gugup

“Simaklah, teman ku, simaklah! Seorang pendosa seperti kau
dan aku, adalah pendosa, tetapi suatu saat, ia akan menjadi
Brahma kembali, suatu saat ia akan mencapai nirvana, ia akan
menjadi Buddha—dan perhatikanlah; “suatu saat” itu juga

merupakan sebuah ilusi, ia hanya sebuah metafora! Pendosa



tidak menuju ke arah pencerahan sempurna, ia tidak terjebak
dalam evolusi, meskipun proses berpikir kita tidak dapat

mebayangkan hal-hal secara berbeda.

Tidak, pendosa memiliki sifat-sifat Buddha di masa depan, saat
ini dan hari ini ia sudah menjadi Buddha, masa depannya telah
seutuhnya di sana, kau harus memujanya, Buddha yang
tersembunyi di dalam dirinya, di dalam diri mu sendiri, di
dalam diri setiap manusia. Dunia ini, wahai teman ku Govinda,
bukannya tidak sempurna, atau dalam perjalanan lambat
menuju kesempurnaan, bukan, dunia ini selalu sempurna
setiap saat; semua dosa telah diampuni, setiap anak kecil,
sudah “tua” di dalam dirinya, setiap bayi telah memikul

kematian, setiap orang yang sekarat memikul keabadian.

Tidak ada seorang pun yang dapat melihat ke dalam diri orang
lain dan memahami seberapa jauh ia telah berjalan. Di dalam
diri seorang penyamun dan pejudi, bersemayam Buddha, di
dalam diri seorang Brahmana bersemayam seorang
penyamun. Di dalam sebuah meditasi yang mendalam,
tedapat kemungkinan penghapusan waktu, melihat

kehidupan di masa lalu, saat ini, dan di masa depan terjadi



secara bersamaan; dan di sana semuanya baik, semuanya

sempurna, semuanya Brahman.

Oleh karena itu, semuanya terlihat baik bagiku; kematian
sama seperti kehidupan, dosa sama dengan suci, kecerdikan
sama dengan kedunguan; semuanya harus seperti apa
adanya, semuanya hanya butuh persetujuan dan keinginan ku,
pemahaman dengan penuh kasih, dan lalu semuanya baik di
mata ku, tidak akan pernah bisa melukai ku. Aku belajar dari
tubuh dan jiwa ku bahwa aku sangat membutuhkan dosa, aku
butuh kepuasan sensualitas, ambisi untuk memiliki,
kesombongan, dan aku butuh keputusasaan yang mendalam
agar aku dapat menyerahkan perlawanan ku, agar aku dapat
belajar bagaimana mencintai dunia, agar aku dapat berhenti
membandingkannya dengan dunia yang aku dambakan atau
yang ada di dalam imajinasi ku, dengan semacam
kesempurnaan vyang telah aku karang, tetapi untuk
membiarkan dengan apa adanya adalah dengan mencintainya
dan dengan senang hati menjadi bagiannya. Inilah, Oh
Govinda, beberapa dari gagasan yang ada telah hinggap di

dalam kepala ku”.



Siddhartha membungkuk, mengambil sebuah batu lalu

menimangnya

“Ini” ia berkata dengan tenang seperti sedang bermain
“adalah sebongkah batu, dan dalam jangka waktu tertentu
mungkin akan menjadi tanah dan dari tanah akan menjadi
tumbuh-tumbuhan, atau binatang atau manusia. Sekarang, di
masa lalu, pasti aku akan mengatakan bahwa batu ini hanya
sebuah batu, tak berharga, dan berada di dunia maya; tapi, di
dalam siklus perubahan batu itu bisa juga menjadi seorang
manusia, seorang yang pandai, bahkan aku menyematkan nilai

pada batu itu.

Mungkin itulah alasan ku. Tetapi saat ini aku menganggap;
batu ini adalah sebuah batu, ia juga binatang, tuhan dan
Buddha; aku tidak memuja dan menyuakinya hanya karena
suatu saat ia bisa menjadi sesuatu, tetapi karena ia sudah lama
menjadi “sesuatu” tersebut—dan persis sebagai fakta ia
adalah sebongkah batu, seperti terlihat bagi ku sebagai
sebuah batu, saat ini dan hari ini, yang membuat ku
menyukainya dan melihat nilai serta makna dalam setiap nadi
dan rongganya, di dalam kuning dan abu-abu, dalam

keutuhannya, dan suara yang keluar darinya ketika aku
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melemparkannya, di dalam kekeringan dan kelembaban

permukaannya.

Ada batu yang yang terasa seperti minyak atau sabun ketika
disentuh, dan yang lainnya seperti daun, tanah; masing-
masing special dan memunajatkan om selama hidupnya,
mereka juga Brahman; tetapi pada saat yang bersamaan dan
sama seperti sebuah batu, berminyak dan bersabun; dan
persis dengan apa yang aku sukai dan kagumi.—tetapi jangan
biarkan aku menjelaskannya lebih lanjut. Kata-kata tidak bisa
menjelaskan sebuah makna tersembunyi. Semuanya langsung
terdengar berbeda ketika kau mengucapkannya, sedikit
tersamarkan, sedikit bodoh—ya, dan itu juga sangat baik dan
menyenangkan ku. Aku sangat puas bahwa kebijaksanaan

seseorang terdengar bodoh di mata orang lain”.
Govinda menyimak dalam diam

“Kenapa kau menceritakan tentang batu pada ku?” ia

bertanya dengan ragu setelah terdiam.

“Aku tak sengaja melakukannya. Atau mungkin itu disengaja
untuk menunjukan bahwa aku mencintai batu, dan sungai,
dan semua yang kita lihat dan bisa belajar darinya. Aku bisa

mencintai batu, Govinda, dan juga sebuah pohon, dan sehelai
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kulit. Mereka semua berwujud, dan semua yang berwujud bisa
dicintai. Tetapi kata-kata tak bisa ku cintai. Oleh karena itu,
pengajaran tak berarti apa-apa bagiku; mereka tak memiliki
kekerasan, kelembutan, warna, tepi, bau, atau rasa; mereka
tak memiliki apa-apa selain kata-kata. Mungkin itu yang
menghalangi mu untuk menemukan kedamaian, mungkin
kata-kata itu. Bahkan untuk keselamatan dan kebajikan,
bahkan samsara dan nirvana hanyalah kata-kata, Govinda.

Tidak ada hal sebagai nirvana, hanya ada kata nirvana”

Govinda berkata: “Teman ku, nirvana tidak hanya sebuah kata

ia adalah sebuah konsep”

Siddhartha melanjutkan: “Sebuah konsep, mungkin benar.
Aku harus mengungkapkannya kepada mu, teman ku: aku
tidak membuat perbedaan yang mendasar antara konsep dan
kata-kata. Untuk membuatnya lebih jelas, aku juga tidak
menggap konsep itu penting. Aku menggangap hal yang
berwujud lebih penting. Di sini, di atas sampan ini, misalnya,
seseorang dulu merupakan pendahulu dan guru ku, seorang
suci; selama bertahun-tahun ia hanya percaya pada sungai,
dan tidak ada yang lain. la mengamati suara sungai yang

berbicara padanya; ia belajar dari suara itu, sungai itu
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mengajar dan membimbingnya; sungai itu seperti tuhan
baginya; selama bertahun-tahun dia tidak tahu bahwa setiap
angin, setiap awan, setiap burung, setiap kumbang, juga
bersifatilahiah, sama-sama tahu dan dapat mengajarkan sama
banyaknya dengan sungai yang ia hormati itu. Namun ketika
pria suci itu pergi ke hutan, dia telah mengetahui segalanya, ia
lebih tahu daripada kau dan aku, tanpa guru, tanpa buku,

semata-mata hanya karena mempercayai sungai.”

Govinda berkata: “Tapi, apakah yang kau sebut sebagai
“benda” itu adalah sesuatu yang nyata? Sesuatu yang
substansial? Bukankah itu hanya sebuah tipuan maya, hanya
sekedar gambar dan ilusi? Batu mu, pohon mu, sungai mu—

apakah mereka nyata?”

Siddhartha berkata: “itu juga tidak banyak mengganggu ku.
“Benda” bisa saja merupakan sebuah ilusi atau bukan. Jika
mereka adalah ilusi, begitu juga dengan diri ku, dan mereka
akan selalu memiliki kodrat yang sama dengan ku. Apa yang
membuat mereka terhormat dan layak diagungkan bagiku,
mereka memiliki kodrat yang sama dengan ku. Oleh karena
itu, aku dapat mencintainya. Dan ini sekarang adalah doktrin

yang akan kau tertawakan: Cinta, Oh Govinda, bagiku adalah
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induk dari segala hal. Untuk memasuki rahasia dunia, untuk
menjelaskan bagaimana caranya bekerja, dan untuk
meremehkannya, mungkin meruapakan pekerjaan yang cocok
bagi para pemikir hebat. Tapi, keyakinan ku satu-satunya
hanyalah untuk mencintai dunia, tidak untuk memandang
rendahanya, tidak untuk membencinya dan membenci diri ku
sendiri, bisa melihat dunia, diri ku sendiri dan semua hal

dengan cinta dan kekaguman dan rasa hormat.”

“Aku mengerti itu” ucap Govinda “tetapi hanya saja ini yang
ia, Yang Maha Agung anggap sebagai ilusi. la meminta
kebajikan, kebijaksanaan, simpati, kesabaran kita, tetapi

bukan cinta. la melarang kita untuk mencintai duniawi.”

“Aku tahu” ucap Siddhartha; semyumnya seperti cayahaya
keemasan. “Aku tahu, Govinda. Dan lihatlah, kita sekarang
berada di belantara pendapat, memperselisihkan kata-kata.
Aku tidak bisa menyangkal, kata-kata ku tentang cinta itu
kontradiktif atau terdengar kontradiktif dengan kata-kata
Gotama. Untuk alasan khusus itu, aku sangat tidak
mempercayai kata-kata karena aku tahu bahwa “kontradiktif”
itu sendiri menyesatkan. Aku tahu bahwa aku setuju dengan

Gotama. Bagaimana, selanjutnya, ia bisa dan semua orang
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gagal untuk berkenalan dengan cinta? Dia (Gotama) yang
mengetahui kefanaan dan ketiadaan eksistensi semua
manusia, hamun sangat mencintai manusia, yang mana ia
menghabiskan waktu, mengeluarkan tenaganya hanya
semata-mata untuk menolong mereka, mengajar mereka!
Bahkan dalam kasusnya, bahkan dalam kasus guru mu yang
agung itu, kehidupannya lebih aku hormati daripada kata-
katanya. Aktivitas dan hidupnya lebih penting daripada
ajarannya, gestur tangannya lebih penting daripada
pendapatnya. Aku melihat keagungannya bukan dari kata-
kata, pikirannya, tetapi hanya dari aktivitas di dalam

hidupnya.”

Untuk waktu yang cukup lama, kedua lelaki tua itu terdiam.
Lalu Govinda berkata, ia membungkuk untuk pamit: “Terima
kasih, Siddhartha, telah menjelaskan kepada ku beberapa dari
gagasan mu. Gagasan tersebut sebagiannya terdengar aneh;
aku tidak bisa langsung memahaminya. Namun biarlah, aku
berterima kasih pada mu dan mengharapkan kedamaian bagi

”n

mu.

Tetapi di dalam hati Govinda berkata pada dirinya;

(“Siddhartha yang sekarang sungguh aneh, ia mengungkapkan
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ide-ide yang aneh, ajarannya terdengar bodoh. Tidak seperti
ajaran Gotama yang jelas, suci dan lebih dapat dimengerti,
yang tidak mengandung sesuatu yang aneh, bodoh, dan dapat
diperolok. Tetapi gagasan Siddhartha terlihat bagi ku tidak
sama seperti tangan dan kakinya, keningnya, nafasnya,
senyumnya, sambutannya dan caranya berbicara. Tidak
pernah, semenjak Gotama menuju nirvana, tidak pernah aku
bertemu dengan seseorang yang seperti ini: ia adalah orang
suci! Siddhartha adalah orang suci. Bahkan, jika gagasannya
aneh, bahkah jika kata-katanya terdengar bodoh, namun mata
dan tangannya, tubuh dan rambutnya, semua tentang dirinya
memancarkan kemurnian, memancarkan  kedamaian,
memancarkan sebuah ketenangan dan kelembutan dan
kesucian yang tidak pernah aku lihat pada diri orang lain

semenjak kematian terakhir Gotama.”)

Ketika Govinda sedang berpikir dan terdapat sebuah
pertentangan di dalam hatinya. la membungkuk lagi pada
Siddhartha, ditarik oleh cinta. la membungkuk lebih dalam lagi

kepada seseorang yang duduk di sana dengan tenang.

“Siddhartha” ia berkata, “kita berdua sudah tua, kita tidak

mungkin untuk bertemu lagi di dalam bentuk yang seperti ini.
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Aku tahu, temanku vyang tercinta, bahwa kau telah
menemukan kedamaian. Aku mengakui bahwa aku belum
menemukannya. Ceritakan pada ku, wahai yang terhormat,
satu hal lagi; biarkan aku pergi membawa sesuatu yang bisa
aku rengkuh, yang bisa aku mengerti! Berikan aku sesuatu
yang akan menemaniku di dalam perjalananku. Perjalanan ku

sangat melelahkan dan muram, Siddhartha.”

Siddhartha, masih terdiam, menatap Govinda masih dengan
senyuman vyang sama. Govinda memandangi wajahnya,
dengan kesedihan, dengan harapan. Kesedihan dan keabadian
tergurat di matanya, keabadian yang tidak mampu untuk

menemukan apa yang ia cari.
Siddhartha melihatnya dan tersenyum.

“Duduklah!” ia membisiki telinga Govinda “Duduklah! Seperti
itu, lebih dekat lagi! Lebih dekat lagi! Ciumlah kening ku,

Govinda!

Tetapi ketika Govinda, terkejut namun terdorong oleh cinta
dan firasat, mematuhi kata-katanya, duduk sangat dekat, dan
menyentuh keningnya dengan bibirnya, sesuatu yang ajaib
terjadi pada dirinya. Ketika pikirannya masih memikirkan kata-

kata aneh Siddartha, ketika ia masih dengan sia-sia dan
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enggan berjuang untuk pergi dan membayangkan nirvana dan
samsara sebagai sesuatu yang tunggal dan sama, ketika
ketidaksukaannya terhadap kata-kata temannya bahkan
berbantahan di dalam dirinya dengan cinta dan hormat yang

sangat mendalam, ini yang terjadi padanya:

la tidak lagi melihat wajah temannya, Siddhartha; ia melihat
wajah lain, sangat banyak, banyak wajah mengalir seperti
sungai, ratusan, ribuan, muncul dan sirna, namun terlihat
dalam waktu yang bersamaan; wajah-wajah itu selalu berubah
dan memperbaharui dirinya, dan semuanya Siddhartha. Dia
melihat wajah seekor ikan, ikan mas yang moncongnya
terbuka dengan luka yang tak terbatas, seekor ikan mati yang
matanya menatap—ia melihat bayi yang baru lahir, merah dan
penuh dengan kerutan, larut dalam tangisan—ia melihat
wajah seorang pembunuh, melihatnya menancapkan pisau di
tubuh seseorang—suatu saat ini melihat kriminal itu diikat dan
berlutut dan kepalanya dipenggal oleh eksekutor dengan
ayunan sebuah pedang—ia melihat sebuah tubuh laki-laki dan
perempuan bertelanjang di dalam posisi dan bergulat dengan
cinta—ia melihat mayat yang terbujur, diam, dingin, kosong—
ia melihat kepala-kepala binatang, babi hutan, buaya, gajah,

banteng, burung—ia melihat tuhan, melihat Krishna, meliat
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Agni—ia melihat bentuk dan wajah itu saling berhubungan
dalam berbagai cara, satu bentuk menolong yang lain,
mencintainya, membencinya, memusnahkannya, lalu
memberikannya lagi kehidupan; masing-masing dari mereka
adalah harapan kematian, pengakuan moralitas, dan, namun
tidak ada satu pun dari mereka yang mati, hanya
bertransformasi, terus menerus dilahirkan kembali, terus
menerus medapatkan wajah baru, tetapi tanpa jarak antara
satu wajah dengan yang lainnya—dan semua bentuk dan
wajah itu beristirahat, mengalir dan melahirkan diri mereka
sendiri, terapung dan mengisi satu sama lain; dan semuanya
diselimuti oleh sesuatu yang ringkih, namun nyata, seperti
lapisan kaca atau es, seperti kulit yang transparan, sebuah
cangkang atau jamur atau topeng air; dan topeng ini
tersenyum, dan topeng ini adalah wajah senyuman

Siddhartha, yang disentuh Govinda dengan bibirnya saat itu

juga.

Dan Govinda melihat senyum ini pada topeng itu, senyum
keesaan dari bentuk-bentuk yang mengalir, senyuman
simultanitas atas ribuan kelahiran dan kematin, senyuman
Siddhartha, persis, sama tenangnya, lembut, tak tertembus,

mungkin ramah, mungkin mencemooh, bijaksana, seribu kali
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lipat senyuman Gotama, Buddha, yang telah ia pandang
dengan rasa hormat selama ribuan tahun. Maka, Govinda

tahu, apakah senyumannya sempurna.

Tidak lagi mengetahui apakah waktu benar-benar ada, apakah
visi itu telah bertahan selama satu detik atau selama ratusan
tahun; tidak lagi mengetahui apakah seorang Siddhartha,
seorang Gotama, seorang “Aku” atau “Kau” nyata; dilukai
dalam masa istirahat yang panjang oleh sebuah panah suci,
luka di mana ia terasa manis, terpukau dan larut di dalam
dirinya yang paling dalam, Govinda berdiri di sana agak lebih
lama bersandar di wajah Siddhartha yang tenang, yang baru
saja ia cium, yang baru saja menjadi tempat pertunjukan
segala macam formasi hal-hal yang akan hidup dan telah
hidup. Wajah itu tidak berubah, sekarang keberagaram
mendalam di permukaannya terlah sirna lagi; ia tersenyum
dengan lembut dan tenang, mungkin dengan cara yang paling
baik, mungkin dengan cara yang paling mengejek, persis

seperti senyumnya, senyum Yang Maha Agung.

Govinda membungkuk; berurai air mata, karena la tidak
mengetahui apa-apa, karena ia telah tua, karena cinta yang

terhangat, karena pemujaan yang paling sederhana, terbakar
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seperti api di dalam hatinya. la duduk di sebelah lelaki yang
senyumnya mengingatkan kepada semua hal yang pernah ia
cintai di dalam hidupnya, semua hal yang berharga dan suci di

dalam hidupnya.
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